它的附属品。愿望，是上天、神明或者某种超自然力量赐予自己的礼物。

许穆玖从小到大许过某个愿望很多次，但他从来就不知道它能不能实现，不知道它什么时候实现，不知道它算不算已经实现了。

后来，他知道，世界上根本不存在什么超自然力量，也不会有看见自己愿望的神明。

他依旧坚持许那个愿望，因为人总要有寄托。他很努力地经营这个愿望，让这份寄托不至于显得那么苍白。

他问她：

“你能给什么礼物？”

车里安静了几秒。

她回答：

“请你吃饭吧。”

许穆玖沉声评价道：“我见过最差的礼物。”

许一零拧眉：“你什么意思？”

“我有个……我认识一个人，她送的礼物可比你送的好多了。”许穆玖说道。

“是吗，我也认识一个人，”许一零扭过头不满道，“他不会像你这么得寸进尺、挑三拣四的。”

“是啊，你要是真认识那么个人就好了。”许穆玖故作感慨地直言道，

“要是你不认识我就好了，要是我从来都不存在就好了，你把花在我这儿的时间都用到别人身上，这么多年你肯定会开心很多吧。”

“那你呢，”许一零鼻子有些酸，不知是因为对方的话太刺耳还是因对方话里的内容不是现实而感到委屈，“这些情况你也清楚得很，你都这么说了，那你自己还不赶紧找个好人，大夏天的跑到我这跟我死磕什么呢。”

听到许一零话尾的哭腔，许穆玖的眼眶也有些热。他把车里的空调制冷力度开得更大，说道：

“因为我不要脸啊。”

“什么？”

“我不要脸啊，”许穆玖试图让自己的表情保持平静，语气里掺杂着怨怼，“你说的，我记着呢。”