零为数不多的异性朋友。许一零甚至想过，如果她能早一点遇到像武文鸣这样的人，或许她就不会如此排斥和异性交朋友。

“许一零，”突然，武文鸣开口问道，“你一直都是这么腼腆吗？”

“嗯？”许一零一时没反应过来，她想不到对方会问她这个问题。

原来自己这个性格在其他人看来是“腼腆”吗？

“还……好吧。”

她的确在外面没有在家里放得开，但家是个特殊的地方，她做不到把自己在家里的状态搬到外面，既是不想，也是不敢。

她拥有在外选择不展示自己某些性格特质的权利。

她看到过自己性格里锋利、顽劣的一面，还看到过更多连她自己都不能接受的一面。

互相了解是一个很漫长的过程，可大多数时候她对展示自己以及了解别人都持消极态度。

因为她害怕失望、害怕后悔。

“……不是。”许一零摇了摇头回答道，“我其实……”

“这有什么，我觉得腼腆很好啊。”武文鸣自顾自地说了起来，“我觉得女孩子本来就是安静一点、腼腆一点比较好。”

许一零下意识地皱眉，闭了嘴，继续听他发表意见。

“像你这样就很好，懂事听话，家里人一定很喜欢你这么乖的女孩子吧？”

明明是很明显的、针对性很强的赞美之词，但听起来似乎掺杂了些许“俯视”的意味。许一零忍不住把他的话又品了几次，越品越不舒服，甚至越发烦躁。

她是在自找麻烦？是在挑刺？

她知道对方是个很不错的人，并没有恶意。

但她忍不住介意这些，而且是一直非常介意。

对方还不忘“面面俱到”地补充道：“唉，我不是说活泼不好，是我个人觉得安静一点好，安静听话的更有女孩子气。”