，初中一年，小学四年……

小学？

她总觉得相处的时间太少，所以连小学的时间都开始计较了。

许穆玖说让她不要想太多，因为有些事还早。

可现在回头就能发现，十多年的时间一下子就这么过来了。

而自己顾虑的那些事还用得着再过十多年吗？

用不着。

甚至可能连五年都用不着。

人们总说，快乐的时光是短暂的，痛苦的时光很漫长。

然而，自从她意识到他们以后必须各寻归宿的时候，和他相处的时光经常因她心里的顾虑变得苦甜参半。

明明是添了苦的，她却觉得时光过得更快了。

“怎么啦？”许穆玖看着有些落寞的许一零问道，“想什么呢？怎么突然不说话了？”

她把自己的目光从海棠树移到他关切的神情上，摇了摇头：

“看花呢。”

难道说，是因为自己常常自顾自地陷入低迷情绪，忽略了和他的相处，才觉得时间过得快吗？

“今年下半年我就上高中了。”她期待地说道，“如果我也去附中，我们就可以一起上学了。”

“一中离附中挺近的，”他答道，“如果你去一中，我也可以顺路送你。”

“太难了，”她轻轻地拽着他的袖子，委屈地盯着他，声音闷闷的。

这动作算不上亲昵，但有一种说不明的撒娇意味。

似乎是久违的。

而且是猝不及防的。

一切都没有静止。

窗外的路灯从斜上方照进车厢，光影在她一侧的面颊上流转。

他却有一瞬失语，仿佛被定住一般愣怔在原地，挪不开眼，只知道用惊讶赧然的目光描摹她此刻的模样，随同自己此刻慌乱的心跳，一起刻至脑海。