寅殊找来湿纸巾，在地上屈着膝盖，没有什么表情地一点点擦干净他腿部脏的地方。

平时在家里，程聿青贪凉喜欢穿很短的裤子，常年在室内下棋，其实腿比从前白了不少，又瘦又细的，现在多了一块明显的伤口。

李寅殊握着他的小腿，看着那块伤口看得心疼，吸了口气，又压着声音说道，“昨天就该把你带回来，也不用发生这种事。而且你马上就要比赛了……”

他昨晚就应该更狠绝一点，程聿青应该是完好无损地在家里。

他的声音很冷，手上的动作却很小心。

程聿青很想对他说某些事情是避不开的，就像他每次都警惕着地上的井水盖，但有次要不是有人提醒他就差点栽下去。他抬起头，还想活动活动腿时，却震惊地发现李寅殊垂着头，眼里隐隐红了一圈，明显是在忍着什么情绪。

“李寅殊，你…….”程聿青微微睁大双眼。

撞车后他的大脑本来就转不快，和一台机器遇到水冒烟那样，程聿青不得不再次重新启动大脑。他第一次遇见李寅殊这样，在他的认识里，心肠很硬的李寅殊就不是那种会有眼泪的人。

小时候在山里跑上跑下，程聿青受过比这更严重的伤，而且受伤后一定得好好隐瞒，不然方穗定会请他吃一顿竹笋炒肉。现在他也完全忽视不了，还想大叫一声震慑一下心底剩余的恐惧，让它们通通离开自己的身体。

程聿青对绝大部分的人的眼泪无动于衷，在此刻，他茫然无措地想李寅殊原来也会哭，也会那么难过。

他不想李寅殊哭，他忽然想起什么，从左侧裤兜里掏出一个东西，“李寅殊，其实…其实我今天是去买花了。我在苗圃里找了很久，看到有一棵还不错的山茶花，但撞树后花盆就坏了…..”

“不过我捡到了一朵。”他双手捧着一朵已经残缺不全的白色山茶。还在枝叶上时，这盏花非常饱