在以往的亲密行为里，基本上只能听见牧妄一个人的喘气或动作声。楚归程大部分都是隐忍的，或压抑着的。

还有无声微张开嘴，想发出声音又说不出。

好似看过去只是嘴唇动了动，此时的牧妄就会俯身下去，将耳朵凑在他的唇边，细细听着那细微的，轻喘的声音。

今晚是特别的，又是充满爱意的。

第二天早上楚归程一醒来，牧妄就端着杯润喉水给他。脸上带上了一点紧张，“昨晚应该没伤到喉咙吧？我看看。”

楚归程接过喝了一口，尝试开口说话：“我——没…事。”

“没那么……cuiru”

「没那么脆弱。」

刚起床加上没怎么练过脆弱这个词，楚归程配合着手语解释，「喉咙不痛。」

“那就好。”牧妄把人抱去洗漱。

一个月后楚归程已经逐渐能说些长句子了，还有部分复杂的词。牧妄拿着儿童读物让楚归程念，等他念完时，牧妄一脸高兴和得意的神情。

那模样就差没给楚归程脸上贴个小红花以视奖励了。

“哎，不愧是我们家楚宝，学说话都这么快，比今舒快多了，还说的好。”牧妄伸手揉了揉他的脑袋。

楚归程点点头，好看的杏眼浮现几分笑意。牧妄从来都不吝啬他的鼓励，哪怕是楚归程独自一人出过千百次门，他回来看见了，还是会说，我们家楚宝好厉害，买了这么多东西。

刚开始那会这种夸赞小朋友的语气，总是让楚归程觉得不好意思。可后来逐渐习惯了，也知道这是牧妄对自己的信任和肯定。

没人会拒绝爱人的鼓励和赞扬。

窗外树叶乱飞，原本暖黄色的下午变得雾气蒙蒙，已经看不见太阳的影子了，取而代之的是灰色乌云，夹杂着闪电和大风。

室内空气还残存半小时前大