，也只能见招拆招。

于是，黎桦挑了一身合适的装束，化了淡妆，从出租车后视镜里看来也足够从容。她甚至秉持着良好的教养，体面地提前到达。

报完预约姓名，侍者核对后微微躬身，引着她穿过吧台往包厢区走。纸糊的格栅后人影憧憧，障子门并不隔音，却没有听到任何交谈的声音，只有踩过榻榻米时响起几声细微的窸窣。整间店静得像被包了场。

他们停在挂有「一期」木牌的包厢前，侍者收起推拉门，无声地请她入内。

邀她共进晚餐的人不在里头。桌案上摆放着茶点，一碟盐渍樱花、两杯焙茶，热气袅袅升起。黎桦的目光扫过桌下预留的放脚凹槽，不是那种传统和式矮桌。如果要以跪坐的姿态应对，她大概会转身就走。

预定的料理陆续上桌，周樾迟到了。

走廊外忽然响起急促的脚步声，像一头追赶猎物的野豹，鞋底摩擦榻榻米，发出噼里啪啦的脆响，最后在包厢外骤然刹停。黎桦还没来得及看清人影，障子门便被一把扯开，震得茶水晃荡不停。

一个通体漆黑的男人闪身进入，又快速地反手合上门，动作快到像是预先排练过。他一幅鬼祟模样，侧着身子贴了会儿门，似乎在听外头的动静。

什么声音都没有，连脚步都没有。安静到他身上那件卫衣的金属绳头卡扣，反复撞在木质门框上发出的细微声响都能听清。男人的脸被帽檐、墨镜和口罩遮了个严实，浑身上下就一双手露在外面。

但黎桦就是知道，门边这个闯入者并非她正在等待的周总，可能是他的“偷感”实在是太重了，完全不像一个运筹帷幄的棋手。

像是终于确定外面没人，男人转过身，摘了口罩。看到正端坐着喝茶的黎桦后，嘴巴浮夸地张成O型，又很快恢复自如。

“你好。”他先开口打招呼，声音里还带着奔跑后的微喘。音色有些耳熟，