什么重生啊、灵魂啊之类的，碰上谁都说是同类。”

黎桦的脚步顿了下，又偏头看了眼那扇门。放名牌的格子是空的，里面已经没了动静，仿佛刚才的声音都只是幻听。

一直走到尽头才是刘老四的病房。这一间明显比前头那些高级许多，半面墙都是单向透视玻璃，里头的情景一览无余。刘老四正抱着膝盖蜷缩在房间一角，比上次在村里见到时更枯瘦了，像一棵蛀空了心的腐坏树桩。

黎桦敲了敲玻璃，他循着动静往外看，只能看到镜面里自己的脸。铁门被推开的瞬间，刘老四突然躁动起来，但他出不了房间，里面还隔着一道顶天立地的铁栅栏，看起来更像牢房了。

护士侧身让开位置，压低声音提醒着：

“不要靠太近，他最近情绪起伏很大，有伤人倾向，受了刺激会很危险。”

黎桦点了点头，走进去。隔了一段距离蹲下来，让自己的视线与里面蜷着的人平齐，才开口：

“刘老四，我是黎桦，还记得我吗？”

“黎桦、黎桦……”刘老四发着抖，浑浊的眼珠在她脸上梭巡着，“你是……黎书记？”

“没错。”黎桦放缓了语速，让他能听清自己的问话，

“有人告诉我，方德贵上吊的那天晚上，你就在他家门口，你是不是看到了什么？”

这句话落下后，房间里安静了很久，只有刘老四的嗓子里发出“嗬嗬”的气声。他偏着头，打量了会儿栅栏外的人，突然暴起——

他猛然飞扑向黎桦，却被铁杆拦下，整张脸被硬塞进两根铁条中间，五官被挤得变了形，声音从喉咙里挤出来：

“灾星！你是灾星！你来了就都完了！村子完了！”

他嘶喊着、重复着，语速越来越快，调子越拔越高，到最后只剩尖锐刺耳的啸叫。两只手攥住阻挡他的铁杆，拼命摇晃起来，头一下一下往