尹馥最喜欢的，便是图书馆关门时，看到在门口等自己的顾灵生。

夏季的夜晚总是伴着蝉鸣，下自习的人群吵吵嚷嚷，而顾灵生就安静地站在那里，沉默地看着朝他走去的自己，仿佛世间所有喧闹都与他无关。

他的眼里一直一直，都只有自己。

他们回家路程大概十五分钟，其中很长一段路都是胡同。

胡同的灯光总是暗的，在路边下期的大爷也总是聚精会神，所以他们偷偷十指紧扣的手也总是不会被发现的。

胡同口有个大爷买糖葫芦。

第一次看到时，顾灵生就问尹馥：“要不要吃糖葫芦？”

“要！”尹馥直接跑到大爷面前拿下一串，付了钱。

他第一口喂给顾灵生。

顾灵生顺从地咬了一个，剩下的都给尹馥吃了，并且说自己不喜欢吃。

之后的每一天，尹馥从图书馆出来，除了能看见顾灵生，还能看见他手上拿的一串糖葫芦。

再后来，尹馥发现顾灵生又撒了谎。

国庆节放假，尹馥和顾灵生去英国看望梁大仙。

梁大仙现在小日子过得舒坦极了，和王奶奶住在复式小别墅里，每天都牵着小手去公园里散步，那手牵的，比他俩小年轻还紧呢。

正值国庆，他们陪两位老人去唐人街。

看到有卖糖葫芦的，梁大仙拍了拍顾灵生：“徒弟，你以前不最喜欢吃这玩意儿吗？”

尹馥一愣，然后感觉到顾灵生揽在自己肩上的手僵住。

“哎我侄媳妇，”梁大仙还是喜欢这样叫他，“你知道吗？以前灵生刚到我那儿住的时候，好家伙，老子好心给他煮的面条儿他不吃，看见巷口来的那糖葫芦大爷就一溜烟儿往外跑！”