电话对面思考了一下，“啊，他很久没来了，不过他这段时间应该一直在医院看朵朵和小胖吧，我也不太清楚。”

那天下午，尹馥和师弟去购买了许多物资，第二天，两人一起坐上了回北京的飞机。

出于一些奇怪的直觉，尹馥没有将自己回北京的消息告诉顾灵生。

昨晚他们照常打电话，尹馥能从他的声音里听出他很累，尹馥心里一声咯噔，赶紧让他早点休息，挂了电话。

没有回到北京之前，尹馥知道北京的情况已经十分严重，但仍旧缺乏具象的概念，但落地的那一刻，他的所有的想象都化为前所未有的恐慌。

在几次有限的乘飞机经历里，尹馥都没见过那么空旷的机场。人人都带着白色的纱布口罩，低头匆匆行走，人和人之间自动隔开几米远。

出站的地方设置了测温区，广播循环播放：“为了您和他人的健康，请您在出站前红线内停留三秒……”

尹馥和师弟没有敢坐公共交通，他们打了一辆车。尹馥让师父先把师弟送到家，然后再到他和顾灵生的出租屋。

家里没人。

不是没人，是明显很久没有人住过，桌子上都积了一层薄薄的灰。

除了灰，桌子上还有一张火车票。

【北京西——武昌，2003年3月25日】

心跳骤停。

顾灵生他……曾经想要去武汉找自己吗？

尹馥几乎是第一时间就给顾灵生拨出了电话。

“您好，您拨叫的用户已关机，请稍后再拨……”

他又一连打了好几个，都是关机状态。

信息阻滞的时候，所有最可怕的想法都鱼贯而出，侵袭着他本已所剩不多的理智。

刚刚回来的路上，司机师傅播放的广播里，不知是哪个部门倡导：“为了您的健康，请减少外出，少