怕变故、害怕受伤。

她在一无所有的时候，甚至都没惧过死亡。

阮阮沉默地拧头看窗外，想起那个被砸失明，仍然端着板凳坐在路口，笑眯眯地与黑暗共处的小姑娘。

“还冷吗？”耳边传来施然孤清的嗓子。

“不冷了。”

“你手机没电了。”

“对，”阮阮掏出手机，双手合十捧在大腿间，“我带充电宝了，白天充了一次，又借给小k，然后就没电了。”

她说着说着语气就断掉，小k带走了她的充电宝，在微信上告诉她时，阮阮得知小k是坐第四辆车走的。

施然没再开口，俩人也没商量去哪里，阮阮额角贴着窗户，看山景逐渐消失，道路逐渐开阔，从荒无人烟到车水马龙，从暗影沉沉到繁华似锦。她像经历了漫长的城市进化。

街上的每个人都陌生，也每个人都熟悉。

画面有声音似的，夜市里熙熙攘攘的人群吵到了阮阮的眼睛，人群又逐渐变少，被寂静的高楼替换，商务车驶入熟悉的酒店地下车库，停到套房专属电梯的门厅前。

阮阮跟随施然上楼，刷卡进房间，施然只递了半个眼神，阮阮便去卫生间洗澡。

她身上太脏了，不洗干净都不想讲话。

女人总是容易被水源所救赎，冲刷干净疲乏后，阮阮真心实意地喘了口气，抹好护肤霜出来，还没进卧室，便与施然吻在走廊处。

她们没开灯，只沉默地交流彼此的喘息，她摸到施然也换了真丝睡袍，用的跟自己一样的沐浴露，头发半湿，像天然的扩香器。阮阮的手腕交叉在施然颈后，用指头做梳子，一下一下地梳理施然的长发，也梳理自己一塌糊涂的情绪。