来自生存的威胁将补习音乐一事的紧急程度提上了首位。高中第一年，我的业余时间统统贡献给了视频网站上的音乐科普栏目，从最基本的乐理学起，进阶到音乐史和编曲，空闲时也听听目前畅销榜上的流行歌，以一个外行的角度试图找出现在的流行趋势，或者喜怒无常的听众们随心所欲的选择标准。

这般努力不可能不露痕迹，松田最先发现我包里多出的耳机，跟着是家里的新唱片，音响，和cd播放器，擅长拆卸的家伙饶有兴致地在我家探险，遇到感兴趣的就拿起来摆弄两下：“居然还是新款，你什么时候对音乐感兴趣了？”

说多错多，我答得简单：“就最近。”

不稀奇，我经常一个接一个地换爱好，小学时的弓道，国中时的花道，现在我房间还放着把反曲弓，阳台上堆着几坨未拆封的花泥。松田不疑有他，自顾自地观赏音响，等到终于愿意放下那巴掌大的黑盒子，他转而直起身，凑到我面前。

“难怪你最近看起来很累。”他说，“黑眼圈出来了。”

那是一个对高中的男女来说是有些微妙的距离，我能透过光线看清他浓密的眼睫投下的阴影。但我没退，也许只太需要一些来自旁人的近距离的接触，像在海底深潜许久的人类，总要在氧气耗尽前浮出水面换气。我放任自己在海面上沉浸两秒，然后才重新潜回去。

“也许吧，”我轻描淡写地道，“我刚刚开始关注音乐，需要补习的部分很多，加上兼职打工——你知道我现在没什么时间。”

长谷川叶良，效率至上，功利主义者，付出就要得到结果的强迫症。无论是哪个标签说动了他，松田总算从我面前退开，意味不明地轻哼一声。

“是嘛。”他道。

陈述句还是疑问句，我假装自己没注意到。

不过比起松田过分敏锐的观察能力，更难办的是一天六小时以上的工时过分