“克雷斯的死因是什么？”

“如你所见。”

“你把他的档案设成了最高机密，麦考夫，这是只有你妹妹才能拥有的待遇之一。”

麦考夫的下巴微不可察地绷紧了。他记得这个名字，克雷斯只是化名，这个狡猾的俄罗斯间谍原名叫亚历山德维奇·卡卢金，卡卢金在被送上军事法庭的前三个月，通过间谍交换行动回到了俄罗斯。至于他后来发生了什么，这就不是一名英国情报长官该关心的范围了。

不过是一个微不足道的俄罗斯人。

“比起他，”麦考夫说：“我更想知道柯罗诺斯为什么会在这里？”

他的眉头皱到发际线又往后移了好几毫米。

康斯坦斯偏过头，她的表情突然变得严肃起来，“亲爱的，我也想知道答案。”

“你真的相信他是我们的孩子？”麦考夫心里一紧。

“难道他不是吗？”

麦考夫一时语塞。他发现这个世界的康斯坦斯很不一样。有时他觉得自己足够了解她，以为这种认知会永远不变，但实际上不是这样的。

在康斯坦斯离世后的几十年里，他避免跟任何人谈及她，好像这样就能让痛苦减轻几分。他不能跟命运作对，每个人都会死，谁能获得永生吗？那些浮夸小说里的殉情，体现的不过是人类的一种自恋本质。人类向上帝祈祷，希望能跟爱人永远在一起。但他们不会问，如果爱人死了自己该怎么办？上帝不会回答。也没有准确答案。你只能活下去。

“康妮。”

“嗯？”

“我其实真的不会养孩子。”

康斯坦斯愣了十秒，随后爆发一阵清脆的笑声，“哈哈哈，麦考夫你今天好奇怪啊！”

麦考夫也笑了。他庆幸的是，自己真的不是在做梦。等康斯坦斯笑够了，她提议跟麦考夫一起看这个录像带。