关上门，开出去。

车子快要看不见时，母亲突然发了疯一样跑着追上去。

穆流风愣了好久才追上去。

他忘了那天他追了多久。

最后，他跑得耳蜗刺痛，喉咙里都是血气，才看到怔怔站在路口的母亲。

她面无表情，双目无光，泪流成河，似乎在念叨着一句话。

“能再看一眼吗？”

人烧成灰也不用很久，两小时后，骨灰盒送了回来。

金色楠阴沉木，雕龙。

母亲抱着盒子，愣愣看着，“怎么这么小？”

工作人员自然还是不能回答她。

她就不再问了。

后来，穆流风又跟母亲单独过了三年。

在他印象中，母亲好像再没掉过眼泪，更是没提过合葬之类的事情。

穆流风甚至怀疑，她没去扫过墓。

她起初很心疼穆流风，甚至有些过度保护，但不知为何，渐渐变得冷漠，仿佛一眼都不想看他。

三年后，她有了男朋友，闪婚了。

老乔总的封灵仪式结束了，合棺。

穆流风看着乔天楚的面孔一点点被遮盖，直到再也看不见。

天楚终于去找小瑞了。

乔天楚会留在很多人的记忆里吧。

那，穆颂之呢。

他的父亲，温柔正直，充满童心，为了家人不懈努力，被所有人叫做老好人，穆老哥的男人。

除了独子穆流风，还会有人记得他吗？

还会有人反反复复地想念他吗？

穆流风不想去想，却没法不想。

遗体告别会宣告结束。

乔清念招待着后续前来参加追悼会的客人，余光中，看见穆流风站在墙角。

他面无表情，悄悄地抹了一下眼泪，躲在阴