21岁的左宥远没有七年后沉稳低调，多多少少沾点年轻人的锋芒毕露，这种话换成是28岁的他估计是怎么也说不出口的。

这段采访视频在之后的七年不断被拿出来反复鞭尸，看过视频的人非但没像左宥请求的那样抑制住好奇心，反而更加好奇他说的是真是假了。

粉丝：左哥演戏性张力那么强！眼神戏那么精彩！怎么可能是性冷淡！绝对是左哥嫌记者问来问去麻烦，随便编的借口！！

路人：感觉左宥说得挺认真的……但不是都说鼻梁高手指长的男人性能力很强吗？左宥怎么看都不像性冷淡啊……

黑粉：啧啧啧，越是把性冷淡挂在嘴边的人没准藏得越深，私底下谁知道玩多花呢（抠鼻）

直到左宥28岁这年，他依旧保持单身且零绯闻的优秀战绩。

无人知晓他自以为的性冷淡在近段时间的深夜里无数次被打破，他总是沉浸在黑发青年的笑容里，从梦见对方的第一眼，他就再难抵抗，只恨不能把梦变作现实。

夜深人静，左宥躺在床上，紧闭着眼，呼吸急促。

他在梦中握着青年的手腕不肯放开也不敢用力，像捧着珍贵而易碎的白瓷。

青年笑吟吟地望着他，脸颊的酒窝盛着摇晃的光影，一双乌黑的眼睛亮得惊人，倒映着左宥恍惚失神的脸。

现实中独自躺在床上的男人眼睛闭得更紧，梦呓般瓮动嘴唇。

“别走……”

“……带我走吧。”

03.

28岁的左宥又进新剧组了，这次的剧组是架空古代背景，他饰演的角色是一名年轻县令。

在片场拍戏中途休息的时候，左宥坐在角落的小马扎上，热得把长袍撩起，宽大的衣袖也全卷到手肘往上的位置，手里举着小风扇呜呜地吹，面无表情地低头看剧本。

他眼下有淡淡的青黑