许是他的环境，也可能是他没有尝试迈出那一步。

长久的沉默，无疑是让周北尧的心在煎熬。他会陷入自我怀疑，反思是否表达有误，又产生了什么信息偏差。

但最终，温禧只是轻轻回抱住他，靠在他的怀里，“睡吧。明天还有工作。”

“可是你还没回答我的话。”周北尧缓缓道。

“我们现在，不是就在一起吗。”

周北尧眸光微动，垂眸看着昏暗光线下，她躺在他怀里安睡的模样，渐渐明了。

他不再多言，只是轻轻吻了下她的额头，语气郑重地开口：“我爱你。晚安，温禧。”

对于他来说，温禧会不会回答已经不重要。因为这一次，将由他好好地爱她，即便她不会像从前那样。

他无法想象，如果在酒店重逢那晚，克制住自己没有叫住她，是不是就没有后来的一切。

夜色已深，周北尧知道这种假设永远不可能再发现，因为他已经真真切切地拥住了她，拥有了唯一，触手可及的爱。