破裂声。

他又叫了我一声：“姐姐。”

这次他抬起头，看着我，眼睛亮亮的，像被街灯映进了一整个夏天。

“一年前的山茶花园，你为什么……要吻我？”

他终于问出口了。

那是他第一次开口问这个问题。

那场吻之后，我们都默契地不去碰触那个瞬间，像约定好将它封进记忆的盒子里。

可现在，他打开了那个盒子。 我愣住了，嗓子有点哑，说不出话来。

“应该……安念，”我低声开口，话语像从很远的地方走过来，“是我……想说出心里的答案。”

他没有继续追问。

只是轻轻地笑了。

然后抬手，食指落在我唇上，阻止我继续说下去。

“我知道的，姐姐。”他说，语气里带着一点温柔又笃定的任性，“我也一样。”

这是告白吗？

也许是。

但它悄无声息，却比千言万语都更有分量。

沉默了一会，他开口问：“姐姐要回去吗？”

我也沉默了片刻：“今天爸爸不在家。”

他笑了，眼里像有星光落下。

“那我去烧水？”

我点头。

他起身，走出去前，在我脸颊上轻轻落下一个吻。

“那姐姐，我去了。”

我怔在原地，脸颊热得不行。

就在他快要转身时，我伸手拉住了他。

“等一下。”

他回头，困惑地看着我：“嗯？”

我望着他，认真地问：“这算……告白吗？”

他笑了，眼角弯弯：“姐姐不是已经同意了吗？”

我张了张嘴，却发现自己没有第一时间回答。

不知怎的，心里有种