是编的，什么一森二森三森四条五条六条七海八海九海，跟工厂流水线生产编号似的。

但随之产生的问题就是，有时候别人叫我的假名我会反应不过来。而且我也意识到取那么多弯弯绕绕的假名确实没太大必要，但是用全名又不怎么让人安心，所以干脆就改成从名字里摘个或字了。

枝川或。

用或是最方便的。

因为真的会有很多人会叫我或。

说。

“aru？”

太宰治低头，纤细的手指在吧台的木制桌面上一点点描出了“ある”的字样。

“是这个吧？ある，或。”

“是的。”

伸手，“很高兴认识你，或君。”

呈现在我视野中的那只手骨节分明，在灯光的晕染下显现出微黄色，腕处覆着绷带，一路延伸向肘部，原本的白色也被染成了微黄。

那只手看上去不怎么有力，脆弱的仿佛一折即断，但我知道实际远没有那么简单。

“我的荣幸，太宰先生。”

贴合的刹那，我触摸到了一阵凉意，似乎是黑麦威士忌的温度。

“或君经常来这间酒吧吗？”

“没有，我兼职的时间其实挺短的。”我边擦拭着玻璃器具边回答太宰治的问题，“我是前不久才来兼职的，到现在也只来过几次而已。”

他笑眯眯地接话：“在这稀少的几次中就有两次都遇见我了吗？真有缘分啊，或君。”

我的思维很轻易就被他带了过去，稍微想了想，觉得太宰治说得还挺有道理的：“太宰先生这么一说，好像是挺有缘分的。……不过说起来，我有个问题想问您。”

“什么？”

我停止了手上的动作，问道：“太宰先生为什么会记得我？除了今天，我们也只在上次见过一面，应该没什么人会对一个