收声, 就像如今的气氛一样——

在找到人那股热闹直线上升之后, 这股情绪突然戛然而止，说不出的难过。

“这个病，十年前就查出来了。

一开始, 是走路变得僵硬。”

脑子的萎缩会让某些动作做不了, 但因为本身就有可以替代的动作, 你只会觉得自己动起来有些别扭，但不知道是哪里出了问题。你看他的背影，你会觉得像在看卡住的视频，缺少了好几帧。

“然后是说话颠三倒四。

他其实想表达什么他自己心里也知道，但是他说起来很艰难，一句话你经常要像以前念书的时候卷子上那个组词造句一样，要自己联系起来颠来倒去的拼，才知道他是什么意思。”

每一年，家里人都做好了今年要办丧事的准备，但每一年，他的老父亲都艰难的熬了过去……但是今年，病情又肉眼可见的加重了。

“他的记忆力变得不太好了，很多时候都记不清人记不清事情。”

儿子举例：“过年的时候，他已经叫不出我们全家人的名字了，他不认识他的老太婆，经常要叫成以前村口花奶奶的名字。”

“……”

众人的表情诡异了一瞬，然后又平复，假装若无其事。

“这么多人他只认得我和他大孙女。”

也正是因为他不认识人，经常一觉醒来觉得自己被绑架到了一个陌生的地方，周围都是不认识的人，他就会时不时找个大家都不关注他的时间逃出去——他是真心实意地觉得自己在逃生。

“但他偶尔又能想起来……我猜他看到你们那个邀请函的时候应该是脑子清楚的时候，他也不识字，估计是听社区里的志愿者们讲的，所以他就报名了，但是回到家里他又把这件事给忘了。”

儿子解释到这里，觉得节目组也该懂了。

他表达了对节目组