简短的话语，没有丝毫温柔，好像只是一个不容拒绝的命令，如他此刻的心情，坚硬而冰冷，然而背后，似乎又隐藏着不为人知的复杂情绪。

几分钟后，酒店的大门缓缓打开，女孩子的身影如约出现，她身着白色的连衣裙，身姿轻盈，清纯得像盛开在雨中的栀子。

夏眠手中撑着透明的雨伞，雨滴顺着伞沿滑落，滴在地面上溅起一朵朵小水花，身影在雨幕中显得纤细瘦弱。

她脸上没有特别的情绪，轻声问他：“去哪里。”

嗓音如细雨般轻柔，却带着疏离，仿佛在他们之间竖起了无形屏障。

周肆没有回答她的问题，一言不发地转身，朝司机为他拉开的车门走去。

就在即将坐进车里的瞬间，他故作冷淡地抛下一句，像是解释她的话：“上车，先去吃饭。”

夏眠站在原地，眼神中流露出犹豫。

她看着对方的背影，微微咬了咬下唇，思索片刻，还是撑起伞，缓缓走向车，脚步有些重。

车内的气氛同车外一样，灰暗潮湿，僵硬地弥漫在狭小的空间里，仿佛让人感到呼吸困难。

司机小心翼翼地启动，车内寂静，只有发动机轻微的轰鸣声和雨滴敲打车身的沙沙声交织在一起。

雨滴在车窗上缓缓滑落，模糊了窗外的景色。

周肆坐在后座，桃花眼望向车窗，沉默不语，让人难以捉摸，到底在想些什么。

夏眠同样别过头，看向另一侧的窗外，刻意保持距离。

她的手指紧紧地握着雨伞的把手，指关节因为用力而微微泛白。