更多时候，林一航是在自己的房间里，露台连着打理得精致非常的花园，盛夏正是草木繁盛的时候，外面的花姹紫嫣红，开得热闹，林一航就在这样的背景里，向他一一展示自己塞满书的书柜，收拾得齐整的书桌，各色布料和丝线还有绣框，以及价值不菲的钢琴和小提琴。

当他在视频中见到林一航垂眸拉琴，脸朝左偏靠在琴尾，阳光斜入，照得他整个人都熠熠生辉，看上去矜贵得无以复加时，秦铮生平第一次生出了自己配不上某人的惶恐感，夜里陪床时都多刷了两套题。

“是卡农。”演奏结束后，林一航介绍了曲目。

可惜秦铮听这种古典音乐就像是牛嚼牡丹，憋了半天也只能憋出个“好听”，“没听过，第一次听，”还要不解风情地问，“卡农是什么意思？”

“意思是……”林一航的声音变温吞了，然后又笑起来，“意思是我很喜欢你，我想和你在一起，还有，我很想你。”

无论他后来演奏了什么曲目，最终都会给出这样的释义。

秦铮就会觉得，人类日新月异的科技还是进步得太慢了，人为什么不能钻进手机，又或者是，一个念头就可以瞬移到千里开外，这样他就可以立刻把林一航抱进怀里，而不是被距离隔开，只能听着情话感到甜蜜的煎熬。

林一航还把他的微信头像打印了下来，拓到一块银灰色的绣布上，展示给他看的时候已经有了雏形，“这样哥就不会嫌弃了吧？等弄好了就寄过去。哥再把爷爷的字拍给我呢？我也要给爷爷绣一个。”

之类的日常分享还有很多，但到了八月，一切就戛然而止了。

所有的消息都石沉大海，电话也打不通，秦铮心急如焚，甚至想要找秦见山要傅莘的联系方式，只为找到林一航。

他不怕林一航不理他，只怕林一航出了什么事情。

但情况急转直下有时就是一瞬间