，邮箱里永远有未读的邮件，项目进度被他催得比计划提前两个月，他坐在椅子里一动不动，直到天色变成暗蓝，直到清晨的第一缕阳光刺得他睁不开眼。

他想让身体累到极点，逼大脑不得不关机，可这招慢慢失了效。

早晨是一天里最痛苦的时刻。

闹钟一响，躺在床上，盯着墙上的挂钟，听着秒针一圈一圈地走。

时间变成了一种残酷的提醒——提醒他，他仍然活着，仍然摆脱不了这场无休止的折磨。

有那么一刻，他想过死。想过在凌晨的高速路上把车速提到最快，猛打方向盘，让一切在黑暗里归零；想过吞下一整瓶安眠药，彻底睡过去，再也不要醒来。

可是，每当这种念头浮现，一个人的脸就会骤然闯入他的思绪。

程书懿。

他不能死，他还有一件事没做完——他要早一天让boeken labs站上那个位置，早一天站在程书懿面前，报复他，要让他哭着求自己原谅，要看到程书懿脸上撕心裂肺的后悔。

他把自己扔进无休止的会议、报告、数据分析里，逼着团队加班，逼着项目提速，把自己逼成一台不知疲倦的机器。

只为早一天实现那个目标。

他要证明自己没输得那么彻底，证明程书懿一定会后悔选择离开。

这个执念像一根绳索，吊着他没彻底垮掉。

夜里，他偶尔会在房间里看到程书懿——

那个虚影站在那里，一如既往地沉默，无论他怎么怒吼，怎么歇斯底里地砸东西，它都毫无反应。

程书懿是个幽灵，是个他日思夜想、却无法触及的幻觉。

他后来放弃了。 他只会盯着那个影子，一动不动，睁眼到天亮。

可今天晚上，那道身影却突然动了。

那个影子缓缓转过身，目光落在