爸后来便很少回家，回来时，每每瞅见我便要抄起棍子揍。

哪怕我仅仅是缩在角落里，怯怯地冲他露了个笑。

我哭得嗓子哑，爸仍旧狠狠一棍子敲下来，说要怪就怪你妈，你长得太像她！

***

妈开始喝酒，酒一下肚便像换了个人。 她的长指甲抓破了我的脸蛋，瘦骨使劲磨着我被爸打出来的淤青。

有时，她会忽然掐住我的脖子，质问我为什么那么像爸，为什么那么像那个出轨的狗东西。

我翻着眼，露出大片眼白，像是那些搁在岸边的死鱼的白肚皮。

我没开口问她什么是出轨。

却有了恨，我恨出轨的人和害人出轨的人。

我恨那个女人和她的孩子。

***

爸妈离婚打了官司，因为谁都不想要我。

由于妈没有积蓄，法院将我判给了爸。

那天，爸又对我笑了，他给我买了个绑着冲天辫的木偶玩，说要带我回新家。

路上他说腿疼，拿从凉鞋里冒出的一根脚趾顶了顶那冰冷的铁轨，说——坐下来歇歇吧。

我坐下来，他却没坐。

他说他要去拿钱，没钱买不了新房子。他还说，外边坏人多，我千万坐安稳了。

后来我再没看到他，倒听到了火车轰隆轰隆的声响。

轰隆轰隆——

是妈把攒了几天的衣服浸去盆里又拎出来。

是爸拿吹火筒吹着竈台底的柴屑与一星红。

我站起身，避开了，手中木偶却给疾驰而过的火车碾了个稀巴烂。

就像自从那夏夜后，我耳里的轰隆声都成了棍棒砸落时的闷声，与酒瓶撩过耳畔时的响。

***

小舅尤朔在隧道里找着了近乎被冻死的我，我哆哆嗦嗦地跟他说，爸迷