父子俩都不爱吃太甜腻的东西，门冬小时候嚷着吃过两回蛋糕，后来就再没要吃蛋糕了。两人之中无论谁过生日，有一桌子菜，一个寓意好的红包，足矣。

睡前，门冬将手机放到床头柜上，打算躺回床上。突然，手机振动了一下。

平时在学校上课时，老师会要求学生将手机调为静音模式，因而一学期下来，门冬养成了课余时间也将手机静音的习惯。

他拿过手机，看见来电显示。这是一个完全陌生的，本省的号码。 盯着这串未知，却有可能即将已知的数字，门冬的心脏突突哒哒地跳起来。

他按下接听键。

“门冬。”

门冬的呼吸声很浅：“嗯。”

“生日快乐。”

门冬轻声答：“谢谢您。”

边回，“早点睡。”

门冬应了句好。

他安静地等着，通话结束的提示音却一直没有响起来。没有人挂电话。门冬小声道：“那我挂电话了，杜先生。”

“嗯。”

门冬挂了电话。他觉得自己刚刚接听电话的那边耳朵烫了起来。门冬用有些凉的手捂住那只耳朵。可他捂住了耳朵，却没办法捂住怦怦跳的心脏。

这是不对的，门冬想。杜先生有选择权，他没有。于是他的耳朵没再烫，心跳也逐渐平缓，一切，恢复成他没有接到这通电话前那样——正常。

假期的日子过得飞快。

下了几个夜晚的大雪铺满了地面，和天空一样透白。整个世界像块夹心糕点，上下是白面包，中间夹着人间百态的馅儿。

很快，街道上挂起了灯笼，人们也开始购置年货。

除夕夜，自然是要和至亲至近的人一起过的。家家户户，其乐融融地围在一块儿，谈天，侃地。

杜承毅和父母的关系，谈不上好，也谈不上差。