朋友们。那么多的电话。连络变成一种漫长无边际的精神折磨。

他母亲是头一个赶来病院的。她原本给我很冷漠的印象，而今却站着，

靠着墙壁，眼睛瞪得大大的，面色古怪地看着她陌生的儿子。

她拿着皮包的手在发抖。

我走过去握住了她的手腕，轻声告诉她，没事了。

已经没事了，立花走得很平静。你看看他的表情，他不再痛了。

立花的母亲呆呆地坐下来，说：「我心里都没有什么感觉，奇怪，

可是我身体一直在发抖。」

我不断安慰她没事的。

那就像魔咒一样，同时，我觉得我也在催眠自己。

接着我回到病房，帮忙护理人员清洗尸体，更换死者衣物，将病床整个移到安息室。

葬仪社的人很快便来谈妥了，刚好有空档，可以立刻处理火化以及入丧。

银饰店的老主顾，听到立花的死讯，纷纷开车赶来病房，还有立花的朋友们，

都在天亮前抵达立花床边。

等待日出的时候，肚子不可思议地飢饿起来，我对着冰冷的尸体，

默默吃完凉掉的晚餐。世界变得不真实，总觉得就像做梦一样，

令人怀疑自己是不是累得在床边不小心睡着了。

即使整晚在医院面对立花的尸体，清晨望着他睡在冰柜里，被葬仪社的人带走；

隔日坐在闷热的停棺室发呆，让不知道有没有吃过尸水的苍蝇爬在我脸上，

还是没有真实感。

我以为自己会大哭，但我没有，祇是恍惚与茫然。

敲定丧礼方式后，追思礼拜、公祭、家祭及火化，转眼结束。

手里捧着骨灰盒，搀扶立花病体似的，我小心翼翼。

......记得他生病时变得那