“穿衣服。”

少薇换上一条过膝的黑色衬衫伞裙，很快地洗漱完下楼。佣人穿梭不停，因为要给所有过来的亲友和僧班供应早饭。陈家自己人仍然在那间饭厅，少薇过去时，所有人已经没再有反应，就连司徒薇都淡定了，说：“你来了啊。”顺手递给她一个白馒头，睡眼惺忪半死不活的模样：“刚蒸出来的。”

时间很早，日出都还没影儿呢，透过高大的雕花窗格，天色呈现出一种浓重的克莱因蓝，偶尔传来两声很响亮的鸟叫。

宾客来齐后，所有席面都撤了，僧班位列回去，换成了《地藏经》来念。到了事先选定的时辰，陈家一位长辈上台主持流程，陈宁霄居先，司徒薇随后，之后的陈定澜及弟弟。宾客众，黑压压一片无人说话，都低头默哀，后开始走动，三鞠躬，献花，绕灵堂一周。

随后陈定澜和陈宁霄分别上台致悼词，另有一位启元高层元老，从八十年代即与陈定舟一起风雨同路过来。

陈宁霄回忆了陈定舟作为父亲时的几件小事，讲他如何严厉，如何有决断，如何成为他榜样。

少薇站在人群中——这是她第一次站在灵堂，并且是站在亲属这一队列——抬头望了一眼陈定舟悬挂着的巨大的相。很多年前，她敲响陈宁霄公寓的门，从他口中听到“因为我父亲就是肮脏、不堪的代名词”时，那种震颤她至今忘不了。那绝非是年轻人一时的叛逆或青春疼痛，一直以来，陈宁霄的学业、事业、人生，都在为了逃离这份掌控而储备。

“身不由己”这四个字，少薇在蒋凡口中听过，也在乔匀星口中听过，带些调侃带些自嘲，但少薇从没在陈宁霄口中听到过。回头看她才懂，他已经打了一场经年的战役。

陈宁霄念悼词的声音模糊为背景音，少薇走神出来，目光在这些黑压压的上等人物脸上环视一周。

如今，台下的所有人，都在关注着他是否会回去。回