飞机落地美国的那天，裴川在微信上跟顾屿报了平安。

顾屿看着屏幕，笑了笑，立刻回了句“注意休息”。

可是第二天，难受就开始抑制不住。

不是饿，也不是没胃口，就是嘴里什么味道都没有。

吃进去的东西像嚼纸，咽下去的时候，胃里硬邦邦地顶着，像块攥得死紧的石头，死活不肯接纳任何外来的东西。

顾屿没当回事，只当是突然少了个人在旁边晃，不习惯。

第三天凌晨，他被疼醒。

梦里都在拧，胃里一阵猛抽，酸水猛地往他连灯都没来得及开，跌跌撞撞扑进卫生间，趴在马桶边上吐，到最后什么都吐不出来了，只剩干呕，喉咙烧得发疼，整个人虚得站不稳。

他拧开水龙头漱口，冷水激得牙齿发酸，人还没缓过来，手机屏幕亮了。

裴川的视频电话。

顾屿深吸一口气，抹了把脸，接了。

“顾老师，我到学校了。”

裴川的脸出现在屏幕里，背景是哈佛的宿舍，光线偏暗，人看着有点疲惫。

顾屿扯出一个笑，声音刚吐完，碎得不成样子：

“你胡子没刮噢。”

裴川一眼就盯住他的脸色，眼神瞬间绷紧：

“你不舒服？”

“没有啊，”顾屿尽量让语气轻松，“我很好啊。”

“不对。”裴川看得太准，“你声音不对。”

“可能刚睡醒，嗓子还没醒。”

顾屿移开视线，不敢看镜头。

裴川沉默了一瞬，轻轻说：

“我很想你。我知道你也想我，我知道思念是什么滋味。”

就这一句，顾屿眼眶一下就酸胀了。

两滴眼泪没忍住，直接砸在屏幕前的手背上。

藏不住了