是买冰淇淋，后来所有口味他都吃腻了，就再也没动用过。

发来的都被塞进了这里面，除了卡，还有厚到鼓起来的一大沓。

旁人伸手来拿，他侧了身，从里面拿出一张，放在桌上，“嘘”声还没彻底响起，他拿出第二张。数到十五的时候，他开始有点儿烦了，于是抓住全部的，都放到了木桌上。

“喂喂，真的假的……”

恐怕从前并未有太多人认为，在这小个子的身上存在残忍无情之外的其他。

“所以你赌什么？一个月？三个月？总不会是一年吧，以前最长也才半年，她都要打破记录了。”

他合上钱包，将它放进口袋：抹平了褶皱，说：“世界毁灭之后。”

世界毁灭的那天，四下只有死亡。

从一串串数据开始，伴随着红绿二线的起伏，持续了整整七日。

期间人们一度以为存在挽救的机会，希望却一次又一次破灭。屋外是狂风骤雨，屋内静得比往常要可怕，秩序存在的同时，心无暇顾及，只一个劲儿地要往外奔逃。

有人临时缺席了，有人被发现早前就消失了，有人悄悄正在计划。

“杀了所有人。”他的雇主说：“你就能回流星街去了。”

太多秘密，不能被知晓，太多个头发，太多张嘴，会将一切传扬。

他从最上向下，手里提着一柄剑，每一步都迈出死的鼓点，央求没来得及，哭喊不出声音，他巡回过一个又一个屋子，看见的，未看见的，想要活着的，试图死去的，时间久了，他恐怕是刻意让自己忘却这份感觉。

他最后来到了楼外，随着匆匆奔走的雇主一起，在他的拉扯之下，是她。

好久不见了，她新的手臂无力地垂下，依旧没能完美地代替旧的那条。

走过他身旁时，她显然还记得他。

是了，怎么可