忍不住想要涂抹些什么的独特气质。

最后, 是“你真的很合适而且我们真的很缺人”。

在旁边几位朋友压抑不住的笑声中, 他隐约想起自己上一次走过这条路时，好像也被一个莫名其妙的男人抓住，听了些类似的话。

陆择栖第一次来这里是在高中，具体哪一年级、哪一学期已经分不清了，那时的日子像一卷透明的胶带, 找不到开头和结尾。

他初中毕业那年, 市里最好的高中头一回扩招, 他以校第一名的成绩考出了家乡县城，先坐不到三小时的大巴, 再上公交, 拖着一本书没带的行李箱前往学校报道。

头一回离家，父母借了亲戚淘汰的老古董手机给他，叮嘱他记得常联系，但也不要太经常, 会影响学习。手机只有三个功能：打电话，发短信和玩俄罗斯方块。其实还能玩贪吃蛇，但他不太会，总吃到自己的尾巴。

初中三年，他每次考试都排第一，超出第二名几十分，老师和同学都把珍稀动物，班里男生从来不叫他一起玩，因为“择栖跟你们不一样，不要耽误他”，女生几乎不和他说话，因为“你们不是一个世界的人”。

于是，他从来就只有一个人。

升了高中，他不再是第一了。小县城的初中只有两百来号人，可市重点有一千人，几次考试后，他稳定在成绩表中间位置，排在他前后的名字数量基本一致。

这里的男生也不叫他一起玩，课间一旦出了教室，桌面就会被发下来的试卷淹没。这里的女生也几乎不和他说话，毕竟他没有哪一门科目成绩突出，大家问试题问不到他身上。

他从特别的一个人，变成了普通的一个人。

路程太远，除寒暑假外他几乎不回家，平时也不离校，小长假要么在教室自习要么回宿舍睡觉。

唯独有一次，他对着前一天刚发现来的成绩单难得犯了会儿愁