，你想去那里修文学，我知道，你肯定能拿到奖学金。”他挤出一个笑来鼓励她。

“你为什么这么说？这太幼稚了——”

“不，我不能带着你一起，那很危险，我逃，你可以去，不会要多久的，相信我，你应该这么做。”

“你要是出了什么事怎么办？”

“不会的。”他发出一声奇怪而困惑的声音，几乎像在笑。他一直握着她的手，没有放开。

“那我不会幸福的。”

“你会的。”西里斯说。

她会得到幸福吗？那会是怎样的幸福？这些年来，他们就像一盆土中的

两株植物，环绕彼此生长，为了腾空间而长得歪歪扭扭，形成某种令人难以置信的姿态。但最终她帮助了他，她让一种新的人生成为可能，她可以永远为此而欣慰。

“我会非常想你的，”他说，“我会得相思病的，真的。”

“一开始吧，但会变好的。”

他们相对沉默，西里斯伸出一只手将手指穿过她发间，梳到发结后慢慢地、耐心地把它们解开。再不耐心就没有意义了。

“你知道我爱你。”西里斯说，“我再也不会像这样爱第二个人。” 她点点头，没错。他说的是实话。

“如果你想的话，我就不会去法国了，我跟你一起。”

他闭上双眼。她或许不会再回来了，他心想，或许她会回来，却变成另外一个人。他们现在拥有的将一去不复返。然而对她而言，孤独的痛苦远比不上她曾经的痛苦。她将美德赠给了他，现在它是他的东西了。与此同时，她的人生在她面前展开，通往四面八方。他们为彼此做了很多事。真的，他心想，真的。一个人真的可以改变另一个人。

“你去吧。”他说。“只要你还需要，我会一直在。”

在春天到来之前，在他漂泊的逃亡之路还未开始