妈爸爸太远。”

你点头。

“有人和你说话或是问你问题可以当做没听到，不用跟着我喊人，这些都没关系。”

你点头。

“我在忙你就跟着妈妈，别跑丢。”

你点头。

丈夫絮絮叨叨地说着，幸而他声音十分清亮好听，听了那么多重复的内容你也不觉得讨厌。

爸爸从后视镜看了丈夫一眼，和妈妈对上眼神。

爸爸：不是说女婿不是话很少的吗？他是不是牵着女儿的手？坐车为什么要牵手？

妈妈对爸爸翻了个白眼。

后半段路程换成了丈夫开，他更熟悉家乡的道路，于是爸爸坐到副驾驶，妈妈在后座陪你。

丈夫的家乡在一个平凡的小镇。

他父亲在镇子上盖了两间四层楼，灵堂自然摆在一楼，门口搭了大棚，放着圆桌和椅子，亲戚们都坐在圆桌边喝茶吃点心。

妈妈和爸爸走在前面，丈夫牵着你的手落后一步。

你只远远地打量了一眼，便低下头发呆，玩着丈夫的手指，丈量他的骨节，看他掌心的纹路，抚摸他手背的青色脉络。

周围的人来了又走，声音远远近近，你一概没有搭理。

丈夫把你安置在离他最近的长椅上，给父亲上了香，你察觉到周围的人明里暗里都看向你。

你撕开零食袋子，把面包丁塞进嘴里，腮帮子鼓起来，嚼得脆响，清脆的声音持续在灵堂响起。你并没有觉得不好意思，因为大家在灵堂嗑瓜子，并且把瓜子皮乱丢。

丈夫上完香回来陪你坐着。

你打了个哈欠。

中午的饭是大桌菜，丈夫提前打过招呼，大桌上只有你们四个人，有亲戚不知内情想过来坐，被丈夫礼貌地请走了。亲戚走的时候一步三回头，眼神怪异，丈夫挡住他的视线。