医院监护仪器的声音在耳边响起。

“我睡了多久？”

季元看清病床上躺着的人，关门的动作一顿，疾步走了进去。

“不久。”季爸整个人憔悴了许多，发丝斑白。

“那就好，把我上次没有写完的信拿过来吧。”

季爸沉默的坐在病床边从抽屉里取出笔和纸，握住谢芸病的削瘦的手腕。

妻子病重，现在拿笔都有些颤抖要他帮助扶稳笔杆。

怎么瘦成这样？

这该死的病。

可恶、可恨！

他更恨自己，恨得咬牙切齿。

从医数载，治病救人无数，面对来势汹汹的血癌除了拖延，毫无还击之力。

“阿芸，吃点东西再写吧。”

“现在没胃口。”

“想继续写。”

“你看看写的通不通畅，我现在有点糊涂了，动不动就写错字，你得提醒我。”

“好。”

季元站在旁边，眼眶通红，看着母亲落笔写下的每一个字。

满纸挂念，对身患重病只字不提。

季爸拿着信，走出去，站在门外，靠墙良久才离开。

季元转念附身在一名路过的医生身上，走进病房。

“你难道是......元元。”看着进来的人，一个眼神对视，谢芸的眼底泪光闪烁。

季元正欲开口。

谢芸朝季元身后看去，空的她心里难受。

态度急转直下，“我认错人了，你眼睛看着像我儿子。”

“你走错房间了。”

“妈，我就是......”

“你叫谁妈呢？我跟你不熟。”

“好的，谢女士，请问您生的什么病？”

谢芸：“无可奉告。”

“