气，不像一个病人，更像一个工程师在审视一件正在被修复的、精密的武器。她会在安洁为她读报时，敏锐地捕捉到那些字里行间隐藏的政治风向，然后用一种近乎自语的、冰冷的语调，精准地剖析出其背后隐藏的、血腥的权力博弈。

她用这种方式，无声地、却又不容置喙地向安洁宣告着——即便身处囚笼，即便身有残缺，她依旧是那个能洞悉一切、掌控一切的莫丽甘·凯德。而安洁，无论她在外面的世界里是多么受人敬仰的“安洁医生”，只要回到了这个庭院，她就依旧是那个需要仰望她、聆听她、最终……属于她的“47号”。

这一天深夜，安洁拖着灌了铅般的双腿，回到了那栋尘封的旧宅。

一场持续了八个小时的高难度手术，几乎耗尽了她全部的精力。那是一个在之前的巷战中被弹片击中脊椎的年轻士兵，手术过程凶险万分，如同在刀尖上跳舞，稍有不慎，便会造成永久性的瘫痪。安洁凭着一股近乎偏执的专注和远超他人的精湛技艺，硬是将那个年轻人从绝望的深渊里拉了回来。手术成功的那一刻，她甚至感觉不到喜悦，只有一种被彻底掏空后的、巨大的虚脱感。

她推开那扇沉重的、积满了灰尘的橡木门，一股属于“家”的、混合着尘埃与阴影的冰冷气息，扑面而来。

她太累了。累到甚至没有力气去摸索墙壁上的开关，去点亮那盏昏暗的、需要用火柴才能点燃的旧油灯。她只是将那个沉重的、装满了医学笔记的皮包随手丢在地上，然后整个人都虚脱般地、重重地靠在了冰冷的门框上，像一株被狂风暴雨摧残了一整天后、终于找到片刻倚靠的纤弱植物。

黑暗，如同温柔的、带着死亡气息的潮水，将她包裹。她闭上眼睛，大口大口地喘息着，试图平复胸腔内那因极度疲惫而紊乱的心跳。医院里那浓重的消毒水气味，仿佛还残留在她的鼻腔里，与这个房间里那股属于莫丽甘的、冷冽的矿物