下面谁接我，她问，另一个蒙大拿人吗？男子笑了笑，故意歪头想了想，也许不是，会和你一样，是个纽约人也说不定。

飞机落地，舱门打开，下面已经有一辆吉普车在等着，舷梯下站着一个戴着雷朋墨镜的男子，皮肤晒黑，棕发圆寸，咧嘴对她一笑。

她霎时想，坏了，加州人。

请上车，男子笑着说，一口白牙闪闪发光。

她从未来过军用机场，遂不知道原来这路还能如此曲折。吉普车在机场绕来绕去，从大大小小的飞机中穿过，天空也被切成不规则的碎片。她坐在前排副驾驶，知道这是很容易被人干掉的位置，两眼直直地望向前方，看见眼前明明有路，司机却往左打方向盘，拐入另一条路，下一个路口却又右拐——明明没有别的车，没有指示单行线的路牌，为什么——

一路上她一直沉默，只是上车的时候看了一眼手表，下车的时候又看了一次。其实只开了三分钟，和约定的差不多，是自己觉得时间很长，从机场这头到那头，活像清末山西商帮从张家口到乌里雅苏台，三分钟，三个月。

也许下一次就是三年。

车停了，窗外是架军用飞机，那加州人饶是绅士，下车为她拉门，做了个请的手势。舷梯一早放下来了，她看看周围，果然别无飞机，也无人，远远地几乎看不见塔楼。

去吧，男子说，也看一眼手表，开始了。

她点头，走上舷梯，才踏两级，忽觉得步履不稳，便伸手去抓扶手——这一摸才知道自己手心竟然有这么多的汗。

机舱里，面前有个小桌板的座位是戴笠的，她一早知道。走到桌前，白色的桌面被阳光照得泛白光，空白得几乎圣洁，好像专门等着她把手里这份文件放上去。

没写密级的文件，因为是中美所的，不是军统的。放在硬纸壳文件夹里，仿佛是很不符合要求的放法，实际上毫无疑