宁知弦。

不，她的原名是宁知月。

“我第一次上妆并不很娴熟，当时螺子黛也用错了，涂出来并不符合我的身份，”行军之人哪怕是闭目，也会格外注意周边动静，早在宋幼安目光刚触及时，她就知道了，“后来是姑姑亲手为我上的妆。”

那一刻，梳妆台成了宁知月第一次上的方寸战场。

这场仗，她打得并不安稳，可她必须要赢。

铜镜昏暗，映出宁知月模糊的轮廓，如同隔着一层雾水。

窗外初醒的晨光吝啬地渗入，只照亮梳妆台的一角，宁知月指尖捏着削得极薄的螺子黛，对着镜中那弯柳眉，黛色沿着眉骨生长，不再是往日温顺的弧度，而是带着一种近乎冷硬的力道，向上又向外横冲挑去，在鬓角间横行。

眉峰处被她刻意加重，落下沉沉一笔。

从今日后，她便再也无法做自己。

值得吗？

不能像他人一样嫁人生子，不能再用女子身份行走于天地之间。

宁知月没有迟疑，镜中人的眼神，似乎正穿透水面，稳稳落在她的脸上，永不退却。她微微仰起脖颈，线条紧绷，在晨光中拉出清晰而陌生的直线。

最后，她拿起白色的细棉布条，在胸一寸寸缠绕，直至裹紧。

宁知月凝视镜中那副陌生面孔，手指无意识在脸上游走，她试图牵动嘴角，模仿一个属于“宁知弦”的笑容，带有疏离感的浅笑。