得她一定在琢磨着怎么逃了，一定。

直到这一刻，他重新和她独处一室了，如同桐城小屋里的暑假，如同公馆洋房里那些日日夜夜，如同桑田道的最后的那几天，宗墀才訇然发现，贺东篱的沉默明明是一种偏袒。

不可一世的那些年，他从来没读懂过她的软弱。

正如她从来没告诉过他，绑架案那次，也许，他母亲指责过她。

今晚，他不想问她，不想招她又像电话吵架里那样应激，不想破坏此刻寂静的美好。他甚至不敢靠近她，只希望她这样沉默的偏袒，像夜灯下的影子，黑越浓重，影子的脚越漫长。

宗墀端着那杯红糖茶，他即便在房间里像构建地图似的处处没落下，也终究只喝了半杯。还有半杯，他踱步过来，搁回床头柜上。

他再轻悄不过地坐回她的床边来，很无奈，道：“喝不下了。”

沉默的人，忽然破功地笑了笑，只有嘴角一点破绽。有人迎面来咬/吻她，轻得像落下的一滴雨，重得像小时候做的晴雨表实验，玻璃扎进土里，傍晚取出来看，玻璃上有水珠，代表明天有雨。

贺东篱喊疼了下，欺身上床的人，几乎压倒性地推倒了她。

他覆在她身上，十指相扣，肢体交缠。侵蚀的吻带着熟悉的薄荷调还有红糖姜丝味。

他还把她的身体乳当面霜涂了，迎面盖吻住她的全是玫瑰的香。

贺东篱逐渐失去氧气，失去独立思考的支撑力。她一直觉得人直立行走的意义便是顶天立地时最清醒，且是白天时候。

一旦两只脚离开地面，一旦夜阑人静，人就是容易丧失理智。

所以站立的吻，与倒塌着的吻，有着本质的区别。

前者对于男人来说，起码还有精神接吻，后者，几乎便是第二性/交。

人在这样的交缠里，很难再有什么秘密，自尊都近乎丧失。