一个将父亲视作偶像与榜样、被父亲寄予厚望，却在不断成长的过程中，见证了父亲宏伟形象的陨落，彻底迷失在了人生路上的迷惘者。

他尝试自救、尝试和解，却总是失败。

向似锦安静地看着表演，借着主人公饱满有力的表演，她能身临其境对方的纠结与无措。

而当林千礼上场后，她恍惚发现，她竟这样被他一颦一笑的表演牵动着情绪——

“您看看我行吗？！我不是什么大人物！我就是一个跑码头、给农场打工的！我一小时挣一块钱！”

他在舞台上拔高了音量，嗓音中溢满了嘲讽，“您听见了吗？我什么都不是！您也一样！”

他步步紧逼，而身为父亲的男主人公却频频逃避。

目光闪躲，神色慌张。

林千礼一把抓住了父亲的胳膊，强迫他与自己对视，“你为什么永远都不肯听我把话说完！！”

他颤抖的手中抓着一只钢笔，歇斯底里地喊：“我偷了东西，我一辈子都在偷东西！你想知道为什么吗？！”

泪水从眼眶溢出，本是无色的液体，在情绪的渲染下，却仿佛染上了鲜红的颜色。

向似锦遥遥地望着他的泪眼，在他的声泪俱下中，她看见了更多——

那是在话剧中挣扎、崩溃、屡次尝试与父亲沟通无果后，痛苦绝望的比夫；

似乎也是那多年来，次次与母亲交涉失败，孤注一掷般摊牌的林千礼；

还有……在这四季更迭的一年中，被不断打压、控制的梦想与追求，此刻正借着一句句歇斯底里的台词破土而出。

他在演戏，好像又没在演戏。

滚烫的泪水坠落，砸在了她的手背上。

向似锦慌忙回神，抬手间，触到了一脸的湿。

跌宕的情绪终究回归平淡的终章。

林千