，干巴巴笑。

“你先说。”商毓凝推脱。

“还是你先说吧……”程澈承让。

“要不……你先说一个换我说，你再接着说？”

“要不……你先说完，我再说？”

“既然我们都觉得难以开口，要不……都不说了吧？你的是非说不可的秘密吗？”

“嗯，你的呢？”

“我的大概可能也许是……”

皮球踢来踢去踢不出个结果，程澈帮她穿好拖鞋，起身洗手顺便洗了把脸。

“我说了，你别记恨我。”

这样一说，她更紧张了。

试探性问：“是对不起我的事吗？”

程澈斟酌半晌，闷闷道：“是特别对不起你的事。”

“你和别的女人睡过？”

“……”

他投来看白痴的眼神，“你的想象力可以再丰富点。”

“再炸裂点啊……”商毓凝搓搓下巴，“你……其实有个孩子？”

“……”

程澈随意抓了下水珠泅湿的头发，一本正经，“在我印象中，我们进行性活动时没有内/射过。”

商毓凝小脸一红，“请你不要在本少女如此直白地说涩涩的话。”

“少女，也请你不要总把我当成只用下半身思考的人渣。”

“你不是吗？”察觉天要打雷，她马上改口，“当然不是，所以到底是什么别磨磨唧唧的快说。”

“上次结婚我是想报复你。”

语速飞快，放鞭炮似的劈里啪啦，她回想好几遍才理解语义。

“哦……这样啊。”

程澈一颗心拧成螺旋状，不知道接下去是狂风暴雨还是风和日丽，遂噤声观望。

沉默一会儿，商毓凝缓缓抬头，直视他眼睛问：“然后呢？”