是因为无聊吗？

又或者……只是因为事情结束得太仓促。

他恍然大悟。

对，就是这样的。

他没想到林余会在那样的情况下发现真相，也没想到林余就那么无声无响的离开，并且事后既没有追查录音来源，也没有等到林余向他索要补偿。

他一向不喜欢亏欠他人，只是因为欠了林余的没有还清，所以才这样念念不忘。

只要找到林余，给他补偿，这件事就能彻底过去。

找到理由，周令立刻拿上车钥匙出门。

他将车开到小区门口，熟练地穿过弯弯绕绕的小道，在一堆拥挤的破楼里，找到林余家所在那栋。

从楼底看见那扇熟悉的窗户时，他又想，如果林余拿了补偿，还有兴趣跟他把游戏玩下去，他也不是不愿意奉陪。

随后，他看见林余搬着一个纸箱从楼道里走出来。

他记得那个纸箱，在玄关堆了很久，又被林余收进卧室，似乎十分珍惜的样子。

几乎下意识的，周令侧身躲在了墙后。

等林余离开，他一边暗暗后悔，一边走向垃圾堆，鬼鬼祟祟地打开了纸箱。

首先映入眼帘的，是一张占了褐色污渍的蓝色小册子，封面画着一半爱心，设计很俗。翻开后，内页印着各种颜色花哨的印章。

很快，周令明白了，这是契约情侣活动的打卡册。

他也有过一个，不知道丢到哪里去了。

随后，他又在打卡册的下方，翻到了更多眼熟的东西。

有他们一起做过的手工小摆件，甜品店的纪念卡，各种收据，包装袋……以及，一张叠得很整齐的包花纸。

周令不顾路人异样的眼光，甚至没闻到垃圾堆里散发的阵阵酸臭，蹲在纸箱旁，将每一件东西都翻出来看了一遍。

越看，