刻放下平板，搬了张小凳子坐到外婆躺椅边，姿态恭敬而认真：“外婆，您说。”

外婆的目光望向窗外，仿佛穿透了时光，看到了多年前那个小小的身影。

“小夕小时候啊，可皮了，一点不像个女孩子。”外婆的声音里带着宠溺的笑意，“就前面那个小公园，有棵歪脖子树，她啊，趁我不注意，蹭蹭就爬上去了，坐在树杈上晃着腿，可把她妈妈吓坏了。结果你猜怎么着？她还在上面笑嘻嘻地喊：‘妈妈你看！我比房子还高啦！’”

虞思邪想象着那个画面，嘴角不自觉地上扬，目光柔和地看向沙发上安睡的夕桐，很难将树上那个淘气包和现在这个沉稳优雅的她联系起来。

“她啊，看着文静，主意可正了。”

外婆继续回忆着，眼神有些迷离，“小时候她爸妈不靠谱，有时候答应带她去玩，临时又去不了。她也不哭不闹，就自己搬个小板凳，坐在门口等，能等一整天。谁劝都不听，倔得很。”

外婆顿了顿，轻轻叹了口气：“后来她爸妈走得突然……又留下一堆的烂摊子……这孩子，就更不爱说话了。那么多的压力压在她一个小女孩身上，我一个没文化没能力的老太婆根本帮不上什么忙……真的是苦了这个孩子了。”

虞思邪静静地听着，这些他不曾参与的过往，一点点在他心中拼凑出一个更完整、更立体的夕桐。

她的独立，她的坚韧，她的倔强，早在童年时期就已埋下种子。

“她第一次学骑自行车，也是在这个院子里。”

外婆指了指外面那个如今种满了花草的小院，“摔了不知道多少跤，膝盖、手肘都磕破了，愣是一声没哭，自己爬起来，扶起车子继续骑。”

外婆说着，眼角泛起了泪光，却带着骄傲：“这孩子，心里能装事，也能扛事。就是……有时候太要强，太辛苦自己了。”

她的目光重