她就知道。

李映桥试图挣开他，却被他手臂铁一般箍紧，干燥灼热的鼻息喷洒在她耳畔，两具年轻的身体严丝合缝贴在一起，情潮汹涌难抑，李映桥心头一热，从他怀里钻出来，仰头去吻他的唇。

被人冷着脸躲开，他气息其实也不稳，却控制极好，唯独声音低哑，睨她：“密码换掉，我当作什么都不知道。”

“你……”

“我拿你有办法吗？李映桥。从来没有。”

他起身下床，背对着她坐在床沿，脊背微微弓着，不知道在思忖什么，沉默几秒后。

“你说得对，我这人看着没什么脾气，”俞津杨忽然伸手打开床头的灯，弯腰去拎拖鞋，仍是没有回头，声音听不出任何情绪，“但就是很难搞，怎么都不行，尤其是对你。”

他从床头柜抽屉里拿出一双袜子，边套边面无表情说：“我其实就是吃醋，不光是0315，卢应川、张宗谐，我知道的、不知道的、连潘晓亮的醋我都没少吃，你在电话会议里叫过他几次晓亮，我都记着。你大概从来没发现，连高典的醋我都吃过，因为他总爱叫你桥桥，所以我不叫。我就是这样，我想要你只看着我。可我从来不敢表现出来，因为我知道你不会，我怕你受不了我。”

他顿了片刻，从床头捞过手机解锁看了两眼，有几条未读信息。

俞津杨潦草地翻了两下，也不知道看没看进眼里，直接又锁了屏冷声说：“从小到大，怎么样的你，我都觉得可爱，但今天的你，很不可爱。我要去客房睡，我们分开一个晚上。没有我的允许，不准敲门。”

十分钟后，李映桥也抱着自己的枕头，推开了客房的门。

不消两分钟，客房的旧床更是经年累月、年久失修，发出更为惨烈的“吱呀吱呀”的声响。

那声音又闷又沉，像从床板深处挤出来的叫声，在这幢寂静的复式小楼里