带他去近郊的公墓。他想原潜或许会想见一见她。

原潜没有说话。原遇说在外面等他，说完便起身，把办公室让给了原潜。

原潜在沙发里坐了好久，久到杯里的茶都凉透了，才抬起了头。

他看着眼前低奢的办公室，这间办公室他来过很多次。

小时候就摆在办公桌上的雕塑，现在依旧摆在原遇的办公桌上。这儿从以前开始就一直是那么大那么宽敞，小时候他跟那个女人住的车库，不到它的一半大。

他忍不住去想，那个女人在听到自己怀孕后是有多么无措。

在决定把他生下来，好好养他后又是有多么期待。

生下他听他喊出一声“妈妈”时是有多么欣慰。

发现自己快要养不起他，连学都无法供他上后又是有多么自责。

在服装厂员工体检时发现自己子宫里长了颗肿瘤时有多么绝望。

然后她想到了一个自以为无比聪明的点子。

她放弃了放疗可能能带给她的五年寿命，选择让自己的孩子以为自己要抛弃他。她教会了自己的孩子必要的生存本领，然后把他带去了他生父家。

她可能做不到让自己的儿子怨恨自己。

但她做到了让自己成为儿子在幼年时期的模糊记忆。

她不需要用放疗延长自己的生命，让儿子看见她插满导管躺在床上。

她甚至不想让儿子记住自己，所以她选择了尽早离开，赶在小孩子还不太能记事的时候。

她成功了。

她没有留下一张照片。

而她唯一的儿子在回忆起她时，也回忆不起她的声音和容颜。

她没把这件事告诉儿子，也没把这件事告诉儿子的生父。

她甚至没把这些事情写来，她想把这些秘密带进坟墓里。

但最后她还是说出