们是什么滋味。

“现在呢？”宋汝瓷被他随口讲的故事吸引了心神，“好一点了吗？”

周既凛低头，摸了摸他被雨雾浸泡到微潮的额发，似乎回答了什么话，但疲倦到极点的心神已经听不太清。

视野像是被雨水浸泡到模糊，听力也一样，穿过一整条石板路街道后，宋汝瓷隐约察觉到自己被抱进了个不算起眼的街边旅馆。

木质地板被靴子踩过时的咯吱响声，没上油的合页在开门时的抱怨，壁炉里的火毕毕剥剥地烧，温暖干燥的气流代替了雨水的湿冷，明亮的光线也落在兔子薄薄的眼皮外，照出一点鲜红的毛细血管网。

手掌遮住稍微有些刺眼的光亮。

他被轻轻放在床垫上，虎尾卷着他的双腿，有人帮他脱下那双不合脚的沉重靴子。

穿上的时候靴子还大了不少尺码，现在却已经因为肿胀，变得很难脱下，粗糙的手指用拆卸保养枪支部件的力道做这件事，力道轻而仔细，靴筒被从肿得发亮的小腿上轻轻剥离。

沉重的靴子被虎尾卷着，放在一旁的地板上。

空气被壁炉烘暖，却还是比肿胀发烫的小腿和脚腕温度低，苍白的足弓因为气流应激地微微绷起，磨破的脚趾本能蜷缩。

生理性泪水模糊的视线里，他的脚搭在周既凛的膝头，磨出的血泡在壁炉的火光下被照得透亮。

不论beta还是兔子，都不是适应远距离迁徙的物种。

“别乱动。”周既凛低声问，“挑破就好了，怕不怕疼？”

托着小腿的力道已经很轻，但好像能钻进骨头里的酸痛依旧无法忽略……比疼更困扰的大概是警长私下做事有用虎尾打帮手的习惯，毛绒绒的虎尾卷着微微打颤的腿肚，蔓延开细微的酥痒。

宋汝瓷轻轻摇头，把脸埋进团成一团的战壕风衣。

周既凛帮他把窝絮好，托着