这天许术下班，碰上了毫无预兆的大雨，马路上堵得厉害，公交车夹在车流中行动迟缓。经过公交站台，许术脚步没停，继续往地铁站走。

过了闸机，上了地铁，人挤得满满当当，许术随着人流被带到一块广告牌前，他艰难地握住旁边的扶手稳住身体，抬头才看到是个母婴广告。

猛地侧开头，许术这一瞬的感觉像是逃窜的罪犯突然听到警笛，完全是下意识的躲避。

直到下车前，许术的头都再也没抬起过，目光躲闪的样子称得上狼狈。

快到家时手机突然接到景培的电话，他人在菜场，没有拿伞，让许术过去接一下。

景培最近又开始做家务。他的身体状况像一条规律的波浪线，每到波峰的时候他总会力所能及地想多做些事；而到了波谷，他就会很沉默，一次比一次沉默，像掉进了什么不可见底的深渊中，无法回头地下坠着。

看不见的生机与看得见的死期同时狂奔，不知道哪一个会先到达景培身边。许术感受到了他消极的情绪，却无能为力，这样的无能为力也加重了他的负担，就快要喘不过气。

许术把包放在玄关的凳子上，从柜子里又拿了把伞，就下楼接人。

菜场离他们不远，步行十分钟的距离。景培手上提着菜，许术额外拿的伞就没递出去，伞面遮着两个人，在雨里慢慢往家的方向走。

隔着被雨水涂花的车窗玻璃，蓝色格子伞变成了一个模糊的小点。

像怕它被冲化了似的，季康元伸手痴痴地给那个点擦了擦水，食指与中指间夹着的细烟，正往上飘着朦胧的烟雾。

细烟慢慢抽完一半的时候，蓝色小点也越来越近了，伞下的人变得清晰，他们手臂擦着手臂，袋子里提着的也许就是今晚准备共同享用的晚餐。

烟尾的猩红闪烁一瞬，烟短得更快了。

就在这时，变故来得