不小心用力过猛，玻璃杯刚好抵住他的下唇，唇线有了变化，她愣了一瞬。

程明笃没有再拒绝，缓缓抬手接过，低头喝了一口。那一瞬，水汽氤氲在他唇边，灯光映出微微的白雾。

她忍不住又想到了船上那场梦，不禁问道：“上次那个船员是怎么能把你嘴巴刚好撞破的？”

她实在脑补不出是怎样精准的磕碰。

她没有注意到的是,程明笃喝水动作凝滞了好几秒，良久之后喉结才重新滚动。

他轻轻转头，看着她，目光平静，很淡地解释道：“是个威士忌的方形杯，刚好抬高托盘的时候磕碰的。”

“哦……”她心不在焉地听着这个答案，反而不想问更多。

这样的夜非常温柔，她喜欢这种感觉，可以听见自己的呼吸在空气中一点点散开，与他的混在一起。

程明笃在自己印象里很少生病，很少有这样病弱的一面。

“你快去休息吧。”他放下杯子，声音虚弱却仍带着几分平静，“医生给你开药了吗？”

“开了，我睡前再吃。”她轻轻笑了笑，声音有些哑，沉吟了好一阵，欲言又止。

他问：“你想说什么？”

她摇头，斟酌着能不能这么说：“我想多陪陪你。”

似乎是察觉到对方愕然的神色，她立刻改口补充道：“最近生病了也不能出门，有点无聊了。”

他眼神这才微微送到，虚弱中的他，声音都分外温柔：“还是等病好了再去。”

“但是你和我说说话就不无聊，”她想了想他嗓子也不舒服，便又补充道：“不说话也可以，有人的地方就不无聊。”

他没有几乎说什么，算是默认。

服药之后，程明笃比以往更加嗜睡，夜深了，叶语莺从梦中惊醒的时候，发现自己刚才已经趴在程明笃身边睡着了。