拉长了音，曲邬桐低声应着，先前林之澄随口提及的话冷不丁重播，“哦。”

“什么时候见刊呢？”她望着眼前触手可及的秋天，将问句伪装成不起眼的陈述语气。

“纸质版发售固定在每月十号，电子版的推文一号就可以查看了。”梁靳深牵着她的手忽然变得有些汗涔涔。

又丢下一个“哦”，曲邬桐悄悄在脑袋里设下一个闹钟，提示自己要准时收看这一篇神秘报道。

无菌蛋裹挟乌冬与和牛滑溜溜掉进胃里，连带着连心情都被滋润得暖烘烘的，曲邬桐一边回味一边忏悔。

噘嘴，她抱着梁靳深的手，小声懊恼着自己的贪吃，杞人忧天地询问要是明天礼裙穿不下了要怎么办。

“那就后天再拍。”梁靳深敞开大衣外套将她搂进怀里，为她挡着骤然降温的夜风。

都市霓虹是夜晚的滤镜，曲邬桐紧挨着梁靳深迈步向前走。

她抬头幼稚地玩起寻找北极星的游戏，重叠却又不尽相同的夜晚回溯，有一片红叶掉下，砸进她怀里。

捏着那一朵完美的有棱有角的红叶，曲邬桐轻声开口：“真的是不可置信。”

“？”梁靳深侧过脸看她。

“十七八岁的困在县城中，每天围着语数英物化生打转的我或许怎么都无法想象，二十七八岁的我会与你在大洋彼岸的匹茨堡秋景中拍摄婚纱照。”

“我在那一个阴晴不定的县城中住了十八年，除了读书什么都不会，居然有天也能用积攒的飞行轨迹缝合无处不在的差距，书写我的断代史。”

曲邬桐调整呼吸频率，身体中栖息着那一枚番茄汁水飞溅，分不清是酸是甜。

低头，用嘴唇去贴她的额头，安抚性的一个吻，“柿柿，你很棒。”

呼气，清扫那些淤积的不甘与怨怼，曲邬桐抬起下巴，那一张素脸依旧是十八