周荣摸了摸怀中的信，道：“行，您好好休息，我先出去了。”

周荣离开后，帐内再度安静下来。

李奉渊放下兵书，拆开李姝菀寄来的信封，展信一字一句读起来。

李姝菀不知道他受了伤，更不知他伤重难行。

如之前的信一样，她在信中絮絮叨叨说着些她近来发生的寻常琐事，寥寥几句后，便迫不及待询问他是否安好，有未受伤，是否军务繁琐，怎么不见他回信……

三张信纸，写满了字，李奉渊几乎能想象到她坐在桌案前斟酌着提笔落信的模样。一字未提思意，字字都是思情。

最后的最后，李姝菀落下一句平淡而可贵的祝愿：哥哥，万望你在西北一切安好。

李奉渊读完最后一字，久久未言。

粗糙的拇指轻轻摩擦着细腻的信纸一角，良久，他才将信收回信封。

他拿起手边看了一半的兵书，翻开某页，里面竟夹着一张对折的信纸。折痕清晰，不知道在里面夹了多久。

他抽出纸，是一张写了大半页的信。

信上字迹与李姝菀的字相似，但笔锋更锐利。

李姝菀学字时，临的便是李瑛与他的字，如今兄妹二人虽远隔万里，却总有着斩不断的关联，那是曾经久久相伴所留下的痕迹。

信中开头写着：菀菀，见字如面。我是哥哥，李奉渊。久别未见，你是否一切安好？

这是一封没写完的信，是李奉渊还没来得及寄出去的信。

他这些日忍不住时而会想，倘若这信在此前已交由信使送往江南、倘若他此番未得侥幸命丧大漠，那么究竟是这封报平安的家信先送到李姝菀手中，还是他的丧讯。

李奉渊看着手中曾字字斟酌写下的书信，面色平静地将信纸揉成一团，欲丢尽不远处将熄未熄的火炉。

可抬起手，他又忽而