高途张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是紧紧抿住了嘴唇，那张原本就红透的脸，此刻仿佛能煎熟鸡蛋，窘迫得几乎要滴出血来。

看着面前人那副憋不出一句话、窘迫至极的模样，沈文琅心底那点莫名的烦躁忽然消散，取而代之的是一种新奇和有趣，忍不住大笑起来，笑声在空旷的走廊里回荡。

大概就是从那一刻起，这个沉默、贫穷、却又带着点古怪坚持和笨拙执拗的beta，以一种极其特别的方式，闯进了沈大少爷的视野。

“你叫什么？”

“高途...”

“高途...前途高远，名字挺好的，我叫沈文琅…”

“我知道…”

这话高途说的声音极小，沈文琅应该没听见。

沈文琅真正对高途产生“深刻印象”，是在那个漫长暑假里。在某个异常平常、热浪滚滚的日子，他像被无形的线牵引着，一天内，在四个截然不同的地方偶遇了高途。

肯德基上午十点，市中心肯德基。他坐在靠窗的位置百无聊赖的吃东西，就看到穿着红围裙、戴着帽子的高途，端着餐盘穿梭在嘈杂的人群中，动作麻利但略显生涩，额角沁着细密的汗珠。

他给一个吵闹的小孩递上甜筒时，不小心蹭到了一点在手上，被领班低声训斥了一句，他立刻低头道歉，飞快地擦拭干净，像个随时准备缩回壳里的蜗牛。

中午一点，离家不远的大型连锁水果超市，沈文琅在收银台排队时，又看到了那个熟悉的身影。高途换上了超市的蓝色马甲，正手脚麻利地给前面的顾客扫码、装袋。

他低着头，专注地盯着扫描枪，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，仿佛要将自己隔绝在柜台之后的小小世界里。

沈文琅走到他面前，把一盒昂贵的车厘子放在传送带上，故意用一种漫不经心的语调开口，语气里的调侃和探究意