摩擦草地的沙沙声。

“下次想清楚了再开口吧。”我说。

过了一会，他才沉默地躺在我身边。这里确实视野很好，我看到了平时看不到的许多星星。原来星星的颜色会不太一样。

“学姐想用望远镜吗？我可以去借一下。”

“不用了。”我不假思索，想了想又补充，“就这样躺着吧，我觉得挺舒服的。”

“那如果觉得冷了就和我说。”

“嗯。”

季尹说的流星雨会出现在后半夜，大概晚上十二点到一点的时候。还有半个小时。我已经觉得困了，双眼皮控制不住地打架。季尹让我先睡，第一颗流星划破天空的时候，他就会叫我起来。

“你不会困吗？”年轻人的精力真是充沛。

“会，但是今天不会。见学姐之前我喝了奶茶，今天可以通宵。”原来是不要命的年轻人。

我给椎蒂发了定位，然后握着手机闭上眼睛。

流星划不破天空的。它们只会短暂地点亮幽深的黑夜，留下短暂的希望。朝流星许愿不如朝自己许愿，也许实现的可能性能大一点。满目都是闪烁的星星，但不是真的星星。手上拥有的一切只是融化在水池里的泡沫。在视频后期里简单地反色，就变成了唾手可得的愿望，捏在手里，碎在手里。

我坐在水池中，看着泡沫一点点消失，流走。水淹没所有泡沫，淹不了我。地面上是水流形成的漩涡。漩涡拖走所有星星，拖不走我。水温一点点下降，好冷。彻夜的寒冬从脚底攀附，蔓延到我的躯干，遍布四肢。我干涸在原地，等着阳光和天幕将我打捞起。

先来的是黑暗。巨大的、漆黑的管道。降临在世界正中。不像宇宙飞船。像正被启用的吸尘器，卷来很多琐碎如纸屑的声音。

“学姐，吵醒你了？”我听到季尹的话。

睁开眼睛，正好是一颗流