着她。

只是她还不知晓。

但他已经学着记录，学着留存下她在他生命中产生的痕迹，全都珍而重之，这样，哪怕未来她会远离他，哪怕她不再愿意陪伴他，哪怕他永远地失去了她……至少他还可以用这些聊以慰藉，余生不至于太过孤独。

难怪。

难怪那个时候，他说——“就算你以后谈恋爱也好，结婚也好，人生轨迹如何变化，我都在，你也一直会是哥哥最重要的人。”

他却没有提自己的以后。

当然不会提。

没有她。

他哪有以后呢？

也许早就应该意识到了。

那么多次的信号。

他说过的话，做过的事。

一直都在无声地宣告。

——“我的人生也要为了你退让。”

——“你没有喜欢的吗？”“除了我。”“没有。”

——“难道你要爱到连我欺负你，你也要给我递刀吗？”“为什么不能？”

——“如果我说，只要你需要，我全都会去做呢？”

——“无论你做了什么，哥哥都原谅你。”

——“我不会审判你，谢灵，我只爱你。”

……

哥哥病了。

早就病了。 这么多年畸形的、压抑的、隐忍的爱意早已经将他吞噬殆尽，只剩下了这具病入膏肓的躯壳。

靠着妹妹的爱意苟延残喘着。

一直以来，作为年长者，他理所应当地照顾着她，事无巨细，面面俱到。

以至于她需要他，从来都没有掩饰过。

却没有发现，原来他也一直

在需要她。

离开她。

这个以蚕食她的爱意才能活下去的寄生兽将会迅速地枯萎下去。