再走十里。

他不知道自己为什么要活着。

没有人在等他，没有人找过他，没有人知道这世上有他这个人。但他就是想活着。

不是怕死，是不甘心。

他不甘心这辈子连自己是谁都不知道就死了。

这个念头撑着他，撑了很多年。

撑到十四岁那年冬天，他走进一座破庙，打算在那里了结自己。

他太累了，不想再走了。

然后萧祇来了。

浑身是血，推开门，倒在他面前。

他看那个人的第一眼，不是一个求救的人，是一个跟他一样的鬼。

他们一起逃，一起活，一起杀人，一起在没有光的夜里背靠背坐着。

萧祇靠着他打盹的时候，呼吸会变得很轻很慢，像一只终于找到窝的幼兽。

他看着萧祇的侧脸想，原来有人需要他的时候，活着就不那么难了。

他翻了个身，面朝萧祇那边。

萧祇还面朝墙，背对着他，两人之间隔着一臂的距离。

柯秩屿看着他后脑勺的那一小片头发，被月光照得发亮。

他没有伸手，把手缩回被子里，闭上眼。

第二天一早，萧祇把刀背上，在门口站了一会儿。

柯秩屿坐在桌边，面前摊着那本账本，右手边的纸上已经写了大半页。

他没有抬头，笔尖在纸面上移动，发出细碎的沙沙声。

萧祇看着他的侧脸。

晨光从窗户透进来，落在他脸上，把那层清冷照得很淡。

他的睫毛垂着，嘴唇微微抿着，和从前翻医书时一样的姿势，但手里拿的不是银针，是笔。

“我走了。”

柯秩屿的笔顿了一下，然后继续写：

“嗯。”

萧祇推开门，